1571 Havara on tärkein

allasPeltihallin vieressä seisova ABC tuo mieleen kissalorun, Pösön ilmastointi puskee jo lämpöä. Kynitty keltainen pelto palauttaa mieleen eilisen. Olisimme voineet olla maisemista, valosta ja tunnelmasta päätellen kaartelemassa Etelä-Ranskan maaseudun pölyävillä mutkateillä, emmekä Suomen kuolevien kylien keskuudessa.

Peltoja, lehmiä, lampaita, hevosia, koiria, kissoja, koivuja, tammia, mäntyjä, lehmuksia, haapoja. Kirkkaanvihreää nurmea ja pitkä rivi kuusia, joiden oksat makasivat toistensa olkapäillä, piirtelivät tasaisensekavan tapetin. Ne havut olivat puhkoneet pilviä, tienreunoilla lepäsi todisteet. Valkoisia vaahtonyyttejä siellä täällä reunaviivojen tuntumassa. Erehdyimme luulemaan niitä lumeksi, ennen kuin kosketin yhtä kengänpohjallani. Pilvi hajosi jalkani alle. Jokin sen olomuodossa muistutti juustoa, jota hetkeä myöhemmin maistoimme käsityöläisjuustolassa pellon perällä. Kiiltäviä rosterialtaita, juustomuotteja, lämpömittareita ja pieniä huoneita toisensa jälkeen, joilla jokaisella oli tarkka tehtävänsä lukuisten erilaisten juustojen syntyprosessissa.

Emme me sinne turhaan menneet. Sain tarinaani lavallisen henkisiä tavaroita, havaroita. Minun on kypsytettävä havarat nautittaviksi, verhoiltava ne oikeilla sanoilla, naputeltava tarkkoihin kulmiin ja aseteltava arkille oikein päin; jotta ne nähtäisiin, kuten ne pitää nähdä. Ajattelin kirjoittaa juustoa, joka sopii punaviinin kanssa. Paluumatkalla havarat karkailivat Pösön hytissä. On parasta jakaa havarat tuoreeltaan keskellä melkein-Ranskan-maaseutua.

Viiden minuutin päässä työhuoneelta. Nurmella muutama punahattuinen vihreissä mekoissaan, kanadalehtiä jalkojensa juurissa vain sen verran, ettei kaljuksi voinut kutsua. Kahvinkeitin rutisi jo toistamiseen tänään. kolmannenkin tarvitsen vielä iltapäivällä tikuksi luomien väliin.

Vastaa

Täytä tietosi alle tai klikkaa kuvaketta kirjautuaksesi sisään:

WordPress.com-logo

Olet kommentoimassa WordPress.com -tilin nimissä. Log Out /  Muuta )

Google photo

Olet kommentoimassa Google -tilin nimissä. Log Out /  Muuta )

Twitter-kuva

Olet kommentoimassa Twitter -tilin nimissä. Log Out /  Muuta )

Facebook-kuva

Olet kommentoimassa Facebook -tilin nimissä. Log Out /  Muuta )

Muodostetaan yhteyttä palveluun %s